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Le Cerf-Volant

Jeannot, couché prés de la fenétre, regarde la rue. Il
Pa regardée pendant toute cette longue matinée d’été. On
a écarté le rideau, et le pauvre petit malade suit des yeux,
avec envie, les vigoureux gamins qui jouent et s’en donnent,
animant la rue de la petite ville.

L’école terminée, ils sont libres, ces joyeux compéres ;
ils s’appellent a grands cris, courent de tous cotés, se ras-
semblent, puis se dispersent.

Les petites filles trottinent, sautent et leurs jupes
volent. Des billes roulent sur les endroits planes des trot-
toirs, des balles rayent I'air, rebondissent aux murs, heur-
tent parfois maladroitement des fenétres grelottantes, puis
retournent aux avides petites mains tendues : vingt fois...
trente fois... Enfin ! la balle roule sur le sol, parmi toutes
ces petites jambes rapides et sautillantes.

Les yeux de Jeannot suivent le jeu : de haut en bas...
de haut en bas... et son ceeur bat en mesure, et il ressent
la joie de la joueuse plus habile que les autres, qui rattrape
a chaque coup sa jolie balle élastique, mi-rouge, mi-bleue,
avec une petite ligne verte.

Et Jeannot a 'impression que ses jambes a lui bougent,
ses jambes fatiguées, étendues 'une prés de Pautre sous
une couverture a carreaux. Ses pauvres petites jambes
paralysées tressaillent quand les filles dansent 1égérement



a la corde en chantant leurs comptines, que Jeannot récite
avec elles :

Dans un filet on ra-mé-ne
La Baleine leine-leine...

La souris va sous le pont,
Blanche est-elle a la maison P

Madam’ Blanche, elle est sortie
Elle rencontre son amie.

Son amie et 'homme en fer,
Deux p’tits chiens la queue en lair.

Deux p’tits chiens en habit neuf
Et combien font neuf et neuf P

Tout a coup la troupe se disperse, et Jeannot ne voit
plus qu’'Arthur Vercammen et Nard, qui arrivent avec un
superbe cerf-volant qu’ils vont enlever Ia, dans la rue.

Un cerf-volant ! C’est le premier de la saison ! Comme
Jeannot aspire depuis longtemps a ce premier cerf-volant !
Et le voila maintenant, tout a coup, sans que personne en
ait soufflé mot !

Un vrai cerf-volant ! C’est le début de I'amusante sai-
son ou il pourra les contempler des heures et des heures,
planant en P’air avec leurs longues queues oscillantes. Puis,
quelqu’un devinera peut-€tre la chose qu’il désire par-
dessus tout ! Tenir dans sa petite main, lui, Jeannot, la
corde d’un cerf-volant !

Un cerf-volant ! Le premier ! Nard le porte précieu-
sement. La main droite a la place ou la traverse croise le
montant, la main gauche tient la bride a laquelle est ratta-
chée la ficelle roulée a une bobine qu’Arthur serre dans
son poing. Nard recule pas a pas, écarte les autres gamins
et réclame de la place. Il veille aussi a la belle queue de
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papiers de couleurs. Il se fiche quand un gamin pose par
mégarde le pied sur cette queue fragile, qui doit équilibrer
le cerf-volant dans ’espace.

Jeannot regarde de tous ses yeux, en écrasant son nez
contre la vitre. Pourvu que ¢a marche ! Quel plaisir ! 11
s'imagine déja le voir s’élancer, monter plus haut que les
maisons et planer au fond du ciel.

— Es-tu prét P crie Nard.

I1 éléve le cerf-volant au bout de son bras.

— Faites place, les gars... Cours ! hurle-t-il soudain.

Et Arthur galope tant qu’il peut, droit dans le vent.
Tout en courant, il prend garde de ne se cogner a rien et
- il tourne sans cesse la téte pour observer le cerf-volant.

11 s’élance d’un bel élan oblique plus haut que les toits.
Il secoue joyeusement sa queue au bout de laquelle pend
une petite floche de papier qui tourne et vire.

Jeannot aime tout : le fin fil blanc qui monte en I’air,
s’abaisse un peu, puis remonte, obéissant au vent ; et, la-bas,
si haut, si haut, le cerf-volant. Léger comme une plume, il
semble regarder en riant les maisons et les jardins, si loin
sous lui, lui qui va bien plus haut que le coq du clocher.

Arthur est planté fiérement au milieu de la rue, entouré
de samins admiratifs, et il tient en main la ficelle roulée a
une bobine de bois.

— Donne de la corde, dit Nard, il monte !

Et Arthur déroule la bobine jusqu’a ce que le cerf-
volant se calme, et se balance paresseusement, de plus en
plus loin, dans le ciel.

Jeannot regarde avec avidité ; mais les gamins ne le
voient pas, et ils ignorent ce que le pauvret désire si fort...

Lancer lui-méme un cerf-volant... ¢’est impossible, a
cause de ses jambes paralysées, mais tenir la bobine dans
ses petites mains, tenir la bobine, au milieu d’enfants qui
n’ont pas de cerf-volant, et qui le regarderaient.

Ah ! il lui faut un cerf-volant... Il veut, il veut !
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— Meére, je voudrais un cerf-volant, supplie-t-il, mére !
Je t’en prie ! Un cerf-volant !

— Mais mon petit, tu ne pourrais pas le lancer !

— Notre Gustave le lancerait, mére, et moi, je pour-
rais tenir la ficelle, quand il serait en I’air. Tu rouleras ma
chaise jusque dans la rue ! Mére, donne-moi un cerf-volant,
allons, mére, un cerf-volant !

Et le soir, Gustave se met 4 la besogne et construit un
beau cerf-volant pour son petit frére infirme. Ils sont prés
de la table. LLa carcasse est déja faite : deux batonnets
croisés et une mince ficelle qui en rejoint les quatre bouts.
Meére prépare de la colle, et Stave coupe du papier de cou-
leur. Trois larges bandes : orange, bleu clair et rouge
foncé ! Il prend bien ses mesures et tend le papier sur la
carcasse, en repliant les bords encollés sur la ficelle. Jean-
not regarde tous ces préparatifs avec patience : les petits
ciseaux fendant le papier, le 1éger pinceau qui enduit de
colle les bords du papier, et les mains adroites de Stave,
qui coupent un brin de papier ou égalisent la colle. Voila,
c’est fini. Jeannot surveillera lui-méme le cerf-volant ter-
miné. On le met sécher pres de lu1, et en cachette il caresse
doucement le beau, précieux papier.

A la queue maintenant ! Jeannot va aider. Il plie les
morceaux de papier et glisse les papillottes dans les neeuds
coulants, que Stave serre aussitot d’un petit geste brusque,
juste assez fort pour fixer le papier, sans briser le fil.

— Stave ! fais-lui une longue et belle queue !

— Oui, c’est nécessaire, pour qu’il tienne bien Iair,
sans culbuter !

Dans le dernier noeud, ils mettent toute une touffe de
papiers multicolores, coupes en minces franges, et qui flot-
tera, tournera et s’agitera joyeusement.

Maintenant, la bride. C’est le prlnclpal le plus diffi-
cile ! Tout est bien sec. On pratique a l'aiguille deux petits
trous un peu au-dessus de la croisée, et un peu avant la
queue ; on y passe une ficelle, bien solidement nouée, avec
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Jeannot tient la bobine... (Page 17)
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au milieu, juste au milieu, la boucle a laquelle on rattachera
le fil de la bobine.

Stave, tenant légérement le cordon entre le pouce et
Pindex, s’assure de 1’équilibre parfait.. grand Dieu! il se
renverse a droite, il est trop lourd de ce coté-la ; Jeannot
regarde Stave d’un air inquiet, en froncant son petit nez :
Faudra-t-il tout recommencer ? Comme c’est dommage, on
s’est donné tant de peine ! On a tant travaillé ! Est-ce que
tout est manqué P

Mais Stave a confiance :

— Ca ira, ¢a ira, murmure-t-il, sans avouer sa décon-
venue, car il veut garder I'admiration de son petit frére,
et rester a ses yeux le meilleur des constructeurs de cerfs-
volants, plus habile qu’Arthur ou Nard, ou n’importe quel
garcon de leur rue.

Il examine encore une fois la traverse, vérifie le milieu
du montant, et essaye de nouveau : hélas! il céde encore
du coté droit !

— 1l file a droite... Il ne tiendra pas... C’est impossible
ainsi !

Jeannot, consterné, n’ose dire mot, dans la crainte qu'il
ne faille tout recommencer, et que Stave en ait assez !

Stave examine toujours et déclare enfin que le batonnet
formant la traverse est plus lourd a droite qu’a gauche.
C’est presqu’imperceptible, et il v trouve vite un remeéde :
il colle du papier a gauche de la croisée, et voila que ca
réussit : ’équilibre est excellent. Jeannot essaye lui-méme :
c’est admirable !

Un bon neeud, pour que le fil ne se détache pas quand
il sera en l'air... Mesurons maintenant, 4 gauche et a droite
la longueur de la bride, qui doit atteindre le coin de la
traverse...

Tout est prét! Demain, le cerf-volant montera dans
Pespace, plus haut que les clochers : tous les jours, Stave
le lancera, et Jeannot tiendra la bobine en main. Tous les
jours, aprés 1’école, tant que durera la bonne saison !
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II.

Jeannot, étendu prés de la fenétre, attend. A coté de
lui, sur une chaise, le cerf-volant jaune, bleu et rouge, en
fin papier de soie. Dans I'embrasure de la fenétre repose
la bobine avec le long, long fil, et, a coté, la queue soigneu-
sement enroulée, pour que les papillottes ne se mélent pas.

Jeannot attend, patiemment, les yeux perdus dans la
rue calme.

L’école est finie ! Voila les gamins qui se précipitent,
et la rue devient houleuse : des sabots claquent, des rires et
des voix retentissent, exubérants de jeunesse et de santé.

Un grand bonheur chaud s’empare de Jeannot, ses
petits yeux brillent, il savoure d’avance ce merveilleux jeu
de cerf-volant.

— Dépéchez-vous, dépéchez-vous, les gars... Est-ce que
Nard viendra pour porter la queue P

— Owui, oui ! Il vient tout de suite ! et Arthur tiendra
le cerf-volant.

Ils voulaient s’y mettre a trois, pour €tre siirs de réussir.

— Le vent est fort ! Juste a point ! Vois, c’est par la
qu’il s’élévera, et Stave montre du doigt le ciel, au-dessus
des maisons d’en face.

Jeannot croit déja 'y voir, paradant triomphalement
dans le ciel, ce petit cerf-volant encore inerte et sans vie a
coté de lui. Il le prend délicatement, le touche de ses petits
doigts tremblants d’émoi, et quand il sait que personne ne
le voit, il y pose doucement les lévres, et baise ce beau
cerf-volant qui est a lui.

On a installé la chaise de Jeannot dehors, dans un
chaud rayon de soleil. Et il regarde tout et les autres gar-
cons sont la aussi, occupés de ce beau cerf-volant tout neuf.

Nard grignote un croiiton de pain, tout en portant la
queue, qu’il faut empécher de trainer sur le sol, ou de s’ac-
crocher. Et que personne ne marche dessus, déchirant ou
embrouillant les choses! Arthur tient le cerf-volant, et
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recule pas & pas, jusqu’au bout de la rue. Stave déroule la
bobine de corde.

Jeannot sait tout ce qui va se passer : il montera de
ce coté-la, au-dessus de la maison de Tone.. Ah! voyez,
les garcons sont préts !

Arthur éléve le cerf-volant au-dessus de sa téte, si haut
qu’il peut !

— Nard ! allonge la queue, droit en avant, qu’elle ne
s’embrouille pas... Attends ! attends, Nard ! que cette char-
rette soit partie... pour que Stave puisse courir...

Un cheval passe en tirant une cahotante charrette et
tourne le coin de la rue. La voie est libre !

— Lache tout !...

Jeannot entend la voie claironnante de Stave ; Arthur
envoie le cerf-volant en l'air, Stave court. Le cerf-volant
fait une grande embardée et... aie !...

Il pique du nez avec éclat contre une vitre de la bou-
langerie de Bert. Stave s’arréte, et le cerf-volant retombe,
glissant le long de la vitrine, lamentable...

— Sir, pense Jeannot, stir qu’il est démantibulé et
déchiré.

I1 voit Stave poser la bobine et se précipiter, en écar-
tant rudement les gamins qui se pressaient déja tout autour,
préts a aider...

— N’y touchez pas! rage Stave, n'y touchez pas !..
Nard, arrange la queue, et mets-toi hors de mon chemin,
espéce de singe !

— Qu’est-il arrivé ! se demande anxieusement Jean-
not, qui observe de loin tout ce tumulte autour du cerf-
volant.

Stave I’a dans la main, et on tient conseil. Une toute
petite déchirure au sommet. Ce n’est rien, on examine la
carcasse, on allonge le neeud et on balance le cerf-volant.

— Mettons un peu de papier de ce coté-ci de la croisée.
Il n’est pas encore équilibré. Allons! Arthur, recule-toi,
vas-y prudemment !
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Stave court a sa bobine de fil, il tranquillise Jeannot 3

— Ce ne sera rien !

Le pauvre petit pense que tout ira de travers et que
jamais, jamais, le cerf-volant ne montera.

Mais voyez ! Voyez ! Cette fois, il s’élance comme une
fleche, plus haut que les maisons, jusque dans le ciel, et
Jeannot lui tend les mains ! Il en a la respiration coupée !

Hélas ! tout a coup, le cerf-volant défaille, culbute, et
se met a tourner vertigineusement sur lui-méme comme un
toton, en embrouillant sa belle queue ! Les gamins poussent
des cris et s’esclaffent, en claquant des mains sur leurs
cuisses, a cause des droles de tourniquets du cerf-volant.

Stave s’arréte, puis retourne sur ses pas et donne du
jeu. Le pivotement s’arréte, le cerf-volant retombe, tout
doucement sur le sol, et on rapporte tout I’embrouillamini
au pauvre Jeannot qui n’ose se plaindre, qui ne dit mot, car
il ne comprend rien a cette étrange aventure. Ca n’ira
jamais, jamais ! Il en est siir, Jamais son cerf-volant ne
voudra monter, jamais il ne pourra le voir suspendu la-bas,
dans l’espace, plus haut que les maisons.

I1 faut une autre queue, décide Stave. L.a queue est
trop 1égére, c’est pourquoi il pivote comme cela. Il faut des
papillottes plus lourdes au commencement de la queue.

De vives petites mains ont vite fait de réparer le dom-
mage. Mais Jeannot est certain que cette fois, autre chose
clochera. Il ne sait quoi, mais on le verra bien !

Ah! Que ne peut-il courir lui-méme pour lancer son
cerf-volant ! Et le voila qui sent amérement la misére de
n’étre qu’'un malheureux infirme.

— Le vent est excellent ! dit Nard d’un ton encoura-
geant.

Les voila de nouveau préts, et cette fois le cerf-volant
s’élance avec d’élégants mouvements onduleux, plus haut
que les toits, dans le ciel bleu.

Tous crient a la fois :

— Stave, Stave, arréte !

Et Stave s’arréte et donne de la corde au cerf-volant
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qui monte toujours rapidement et plane sur les maisons,
juste a la place ou Stave 'avait dit.

— Donne ! Stave, donne-le moi! s’écrie Jeannot en
tendant ses petites mains avides vers la bobine. /

— Un moment encore, répond Stave, qui déroule tou-
jours le fil, et se rapproche pas a pas, trés prudemment &
cause du vent qui fraichit.

— Ce qu'il tire, mon vieux !

— Allons, Stave, donne-le moi !...

— Ce qu'il tire, repete Stave, ce qu’il tire, mais il faut
que je recule un peu, sinon il montera tout droit et capotera.

Ce terrible danger de capotage, maintenant qu’il est
si haut déja. Enfin ! enfin, voila Jeannot suprémement heu-
reux ; il serre dans ses petites mains maigres la ficelle qu’il
sent bouger et frémir selon le vent.

Jeannot se rend compte maintenant de la joie du cerf-
volant, qui s’agite, se secoue, oscille, comme s’il vivait, remue
élégamment sa longue queue et semble faire signe de la téte
et dire gentiment bonjour au petit bonhomme qui le retient.

Jeannot voit le fil blanc, qui s’arque, se reléve, en tra-
versant la rue, monte, devient invisible et rejoint le cerf-
volant, qui plane toujours, avec ses belles couleurs, tressaille
au vent, ondule, et secoue la belle et Iégére floche en papier
dont est ornée sa queue.

— Donne de la corde ! Jeannot, il monte ! Vois comme
il monte ! Vois donc ! Donne de la corde !

Jeannot déroule sa bobine un peu gauchement, mais ¢a
va tout de méme.

— Sois sage, mon garcon, doucement ! dit I'enfant en
s’adressant a son cerf-volant.

Quelle joie dans son petit ceeur ! Regardez donc ! Si
haut, si haut ! Mais un effroi I’envahit : si le cerf-volant
allait monter comme cela, monter toujours, et se perdre
au-dessus des nuages !

- — Descends, mon petit cerf-volant ! Je t’en prie ! Re-
viens !
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Le cerf-volant semble l’entendre, il faiblit un peu, et
P'arc de la corde s’accentue.

— Bobine-le ! Rebobine-le ! crie Stave, il va tomber !

~Jeannot roule la bobine, et le docile cerf-volant se
réveille et remonte vivement avec des tressaillements dans
la queue. Maintenant Jeannot et son cerf-volant causent
ensemble. I’enfant I’encourage, se réjouit a ses montées, ou
frémit de peur quand la folle petite chose s’élance dans un
coup de vent.

“Dans Ia rue, les gamins sont retournés a leurs jeux
d’été, bruyants et confus. Ils chassent des cerceaux par la
rue, en bondissant comme des poulains. Ils fouettent leurs
toupies qui dansent sur les pavés, ils lancent des balles
rebondissantes avec des palets de bois. Des fillettes se grou-
pent, et comptent 4 qui y sera ; une vive petite main désigne
chacune a son tour et les comptines naissent sur les lévres
roses.

Une poule sur un mur
ou bien :

Am, stram, gram.

Jeannot, dans sa chaise, est seul, tout fier, la bobine en
main, la petite téte relevée, regardant son cerf-volant. Il a
P’air, si loin dans le ciel, d’'un petit drapeau immobile ; mais
tout a coup la malicieuse chose se réveille et avec un tres-
saillement qui court de sa téte jusqu’au bout de sa queue,
il monte, monte. Heureusement, Jeannot lui donne tant de
jeu, qu’il se calme. Puis, si le vent faiblit, il défaille aussi,
secoue la téte, comme découragé, et vite, vite Jeannot, deja
habile, bobine tant qu’il peut. Jeannot est trés occupé a ce
travail tou;ours amusant et renouvelé.

Peu a peu le soir tombe et le vent fraichit. Le cerf-
volant s’agite de plus en plus, tire, a des soubresauts, secoue
sa queue. Jeannot sent au tressaillement de sa bobine
comme le cerf-volant tend le mince fil !
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Ainsi est arrivé I'accident. Tout a coup Jeannot pousse
un tel cri d’angoisse, que tous les joueurs s’arrétent et regar-
dent. O malheur ! Le cerf-volant a rompu sa corde, et il
descend tristement comme un chiffon, mou, emporté avec
sa queue ballante.

Il s’éloigne, s’éloigne, mort, cassé, perdu. La ficelle
rompue retombe en serpentant, si tristement, hélas! si
tristement !

Jeannot reste seul dans sa chaise, la bobine en main,
impuissant, et il suit des yeux les gamins qui galopent sau-
vagement dans la rue, et tournent le coin en criant.

— Le cerf-volant de Jeannot est cassé ! Le cerf-volant
de Jeannot est cassé !...

Ils sont longtemps absents. La rue est toute tranquille
et Jeannot tout seul.

Mélancoliquement il enroule a la bobine le fil qui glisse
sur les toits, de 'autre coté de la rue, si long encore, grand
Dieu ! comme il doit étre tombé loin d’ici ! Le retrouvera-
t-on, son cerf-volant aux belles couleurs P La-bas, pense
Penfant, dans les champs derriére la gare.

Le crépuscule bleuit déja quand les gamins reviennent
les mains vides. On a vu le cerf-volant. Il s’est accroché a
un peuplier, dans le jardin des van Berge. Il pend trés haut,
la queue prise aux branches. On avait essayé de jeter des
cailloux pour P’en détacher. Stave I'avait méme atteint.
Mais il restait 13, ballotant au vent, tirant sur les branches
qui le retenaient. A la fin, le vent et la pluie le détruiraient.

Quand Jeannot est rentré a la maison, il regarde sa
bobine, et le fil blanc, sans cerf-volant. Son petit menton
se met a trembler, sa bouche se crispe, de grosses larmes
roulent sur ses joues, et tout son chagrin se déchaine,
toute la misére, tout le malheur, aprés la joie délicieuse de
Papreés-midi.

Stave le console :

— Demain, je t’en ferai un autre, beaucoup plus grand
et plus beau. Mais il nous faut du fil plus solide. Le frére
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d’Arthur apportera demain de sa fabrique une bonne corde
grise, qui ne casse jamais.

Jeannot est couché dans son petit lit, mais le sommeil
le fuit. Il voit toujours son cerf-volant pendu la-haut dans
Ie peuplier du jardin des van Berge. Il a souvent apercu des
cerf-volants accrochés a des arbres ou a des cheminées,
mais cette fois, c’est son propre cerf-volant, Ils y restent
nuit et jour, le vent les déchire, la pluie s’y précipite, et
bientdt il n’en reste que batons et ficelles. Puis un matin,
on ne les voit plus et personne ne sait ou ils sont.

Un grand cerf-volant ? Ca ne réussira pas. Rien ne
réussit jamais a Jeannot... Il n’est qu'un pauvre petit infir-
me... Ca ne réussira pas... jamais.. Et ses petits yeux se
ferment enfin.

Mais oui ! Stave a construit un cerf-volant avec deux
grands gros batons qu'il est allé couper au bois des Gildes.
Un cerf-volant plus grand que Stave lui-méme ! Si grand
que Jeannot peut a peine le porter. Jamais on n’a vu un tel
cerf-volant dans leur rue ! On le lance si haut qu’il va se
placer tranquillement contre les nuages, et il a dix métres
de queue ! Tous les enfants de la rue sont rassemblés autour
de la chaise de Jeannot et le regardent avec envie. Il tient
le grand cerf-volant dans une de ses mains et joue avec la
bobine. Regardez tout ce qu’il ose faire ! Il fait bouger sa
main haut et bas, de droite a gauche, la corde danse aussi,
solide comme fer. Celle-ci ne se cassera pas, et le cerf-
volant secoue la téte, disant bonjour de la-haut a tous ces
enfants qui le regardent !

Mais le plaisir est court! Comment est-ce arrivé P
Jeannot ne le sait pas ! La bobine lui a échappé, entrainée
par le cerf-volant qui fuit. La bobine danse et saute comme
une folle sur les pavés. Les gamins se dispersent en riant
et narguent Jeannot et lui crient, les mains en porte-voix.

— Sot ! Grand sot béquillard ! Trainard !

Mais Jeannot se redresse, saute de sa chaise et court.
Vraiment, il court, et poursuit la bobine fuyante devant
lui. Il Pattrapera ! Il veut la rattraper ! Il avance déja la
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main, mais elle lui échappe et sautille devant son nez,
rebondissant aux maisons d’'un coté a l'autre de la rue.
Jeannot tient bon, et galope a sa suite, suant et soufflant,
mais son cerf-volant fuit plus loin, toujours plus loin et
devient semblable & une face ronde, jaune comme beurre,
avec de grands yeux, et de grosses joues, prétes 4 crever de
rire. Et le petit bonhomme court, court en pleurant, court
avec d’agiles petites jambes.

Jeannot se réveille en sursaut.. La lune toute en or le
regarde par la fenétre...
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